優しくしたかったのに、伝わらなかった日｜経営者が語る仕事と家族のリアル

娘がその日、体操教室の練習に行きたくないと言った。いや、正確には「パパには言いたくない」という顔をしていた。でも僕は優しく、理由を聞こうとした。説得しようとした。だからこそ、余計に怒りが込み上げた。

その時点で、僕に余裕がなかったのかもしれない。朝は経営の決めごとが三つ。午前中は二件の面接。昼は部下からの相談が立て続けに。夜は取引先との電話。そして自宅に帰ったら、娘が「行きたくない」と言った。

「パパはね、君の成長のために、頑張ってるんだよ」——そう言った自分の顔が、今でも思い出せる。それは優しさではなく、圧だったはずだ。期待という圧。娘が何を感じていたのか、その時の僕には見えていなかった。

あーやってしまった

かなりの声で怒った。その直後、妻が無言で娘の準備を整えた。そして妻が車を出して、二人で練習に向かった。家に残された僕は、その後ずっと後悔に包まれていた。

妻が戻ってきたのは一時間半後だ。娘の練習が終わって、家に帰ってくるまでの時間は、僕にとって最も苦しい時間だった。自分が何をしたのか、完全に理解していたから。

娘を迎える時、僕は言葉を失った。「さっきはごめんね」と言いたかったが、自分の不甲斐なさが大きくて、何も出てこなかった。妻は「お疲れ様」と静かに言った。その一言が、全てを物語っていた。

僕は常に、その三つの役割を完璧に果たそうとしていた。会社では社員の期待に応えられる経営者でありたい。家では妻を支え、子どもたちの成長を見守る良い父でありたい。人生を通じて「良い」人間でありたいという願いが、どこかで歪んでいたのだ。

良い父というのは何か。子どもの教育に気を配り、様々な経験をさせること。だから体操教室。だから習い事。だから「成長」という言葉を口にする。

良い夫というのは何か。妻を疲れさせないこと。家庭を安定させること。経済的に支えること。

良い社長というのは何か。会社を成長させること。社員の期待に応えること。顧客の期待に応えること。業界での地位を確立すること。

三つ全部。同時に。完璧に。その無理な要求に、僕は少しずつ、自分を失っていたのだと思う。

夜更け、妻は僕に言った。「ありがとう。怒ってくれて」と。

最初、その言葉の意味がわからなかった。怒ったことを褒められるはずがない。でも妻は続けた。

「あなたはずっと完璧を目指してた。でもね、完璧な人より、本気で向き合ってくれる人の方が、子どもたちにはずっと伝わるんよ」と。

妻はさらに言った。「あなたが怒ったのは、あなたが本気だからだ。完璧を装うより、本気で向き合う方が、子どもたちは安心する。完璧な親なんかいない。親も人間だ。失敗することだってある。大事なのは、その後どうするかだ」と。

その言葉は、僕に許しを与えてくれた。と同時に、僕が見落としていた何かを教えてくれた。

その時、初めて気づいた。僕は娘に優しくしようとしていたけど、実は自分には全く優しくなかったということに。

毎日、朝は5時に起きて、夜は11時まで仕事をしていた。自分の時間はほぼゼロ。休日も家族のことで埋まっていた。それが「良い親」「良い経営者」だと思い込んでいた。

でも実は、自分を大切にする余白がなければ、誰かに優しくするのは難しい。その優しさは、後々、怒りに変わるのだ。自分に余裕がない状態で、他人の期待に応えようとすると、いつか爆発する。その爆発が、娘の前で起きた。

自分を大切にすることは、わがままではない。むしろ、自分を大切にしなければ、本当の優しさは生まれない。自分の心が満たされていなければ、他人を満たすことはできない。これは親としても、経営者としても、同じことだ。

あの日以降、僕は少しずつ変わった。完璧を目指すのをやめた。夜9時には仕事をやめるようにした。朝はゆっくり起きるようにした。娘と遊ぶ時間を意識的に作った。その代わり、いくつかの大事でないタスクは手放した。

完璧な経営者になるのはやめた。でも、本気で会社と向き合う経営者にはなった。完璧な父になるのはやめた。でも、娘たちと本気で向き合う父にはなった。

完璧さと本気は違う。完璧さは、外部からの期待に応えようとするもの。本気は、自分が守りたいものを守ろうとするもの。僕が守りたいのは、仕事ではなく、家族だ。会社ではなく、人間関係だ。

だから今、僕は自分に優しくすることにした。完璧でなくていい。不完全でいい。大事なのは、守りたいものを守り続けることだ。そのためには、自分を大切にする必要がある。

あの日、娘に怒ってしまったこと。その後悔から始まった、この小さな気づきが、僕の人生を変えた。

完璧を目指さない。その代わり、本気でいる。自分を大切にする。そしてその中で、誰かを大切にする。その繰り返しが、人生なんだと思う。

もし今、「良い親」「良い配偶者」「良い経営者」を同時に完璧にこなそうとしている人がいたら、僕は言いたい。「それは不可能だ。完璧を目指す必要はない。本気でいれば十分だ。そして何より、自分を大切にしてほしい。自分を大切にすることが、結局、誰かを大切にすることにもなるから」と。